“Un’altra luna”
Abbraccio. Ciao, buonanotte.
La porta si chiude piano alle mie spalle.
Mi dirigo intenzionalmente verso le scale, scendendole con calma, rilassato, quasi a voler distendere la mente e la struttura muscolare.
La camicia chiusa da due soli bottoni. Penso che pochi mesi fa alzavo il bavero del giaccone.
Silenzio.
Si sente appena il ritmico stridio gommoso delle scarpe sui gradini.
Mentre scendo, le finestre dei mezzani riflettono dal basso verso l’alto la mia immagine. Ad ogni rampa, all’altezza della testa, mi fermo qualche istante, il tempo che basta a distinguere ogni odore e sapore del cocktail di sesso che ho addosso.
Riprendo a scendere.
Mi tornano davanti agli occhi frammenti della serata appena trascorsa. Stupide risate, sguardi intriganti, un bicchiere di vino, pelli sfiorate ed ancora corpi nudi, gesti repressi ed altri mai negati. Il letto disfatto e le lenzuola umide. Ha fatto caldo li dentro e non solo per la bolla africana.
Riprendo a scendere.
Dall’intensità del buio mi rendo conto di essere scappato, ancora, alle quattro. Il blu a quest’ora è incredibilmente bello. Il profumo della notte ti invade.
Eccomi di nuovo.
Sistemo alla meno peggio i capelli arruffati, aggiusto i pantaloni.
Riprendo a scendere.
Piano terra. Il trillo elettrico dell’apri porta fa sobbalzare un gatto e forse qualche poveretto che sta dormendo. Sono di fronte al portone. Nel vetro il mio viso è disteso ma lo sguardo è sempre lo stesso: freddo e immobile.
Rivivo, come ogni volta, alcuni attimi ricorrenti.
Miei e solo miei, anche se eravamo in due. Momenti in cui mi illudo che i gesti e gli slanci avuti ed i baci donati siano il frutto di un amore. Avrei voluto che fosse così. Avrei voluto che fosse una notte d’amore. Mi ritrovo, invece, a tu per tu con la realtà.
Il portone si chiude forte alle mie spalle.
Cammino verso la macchina. L’aria fresca del mattino che sta nascendo mi spinge ad abbottonare di più la camicia. È piacevole.
Poi un richiamo. Un magnetismo.
Alzo la testa verso il cielo cercando la luna. Un’altra luna. Questa settimana l’ho vista crescere.
Mi guardo intorno, la città dorme, almeno sembra.
Tolgo l’antifurto squarciando la quiete della via.
Qualcuno mi sta odiando. Ma forse quel qualcuno sono Io.